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Theddy Roosevelt 


„Intense life‘ 


Von Rene Schickele-Paris 


Cinceinnatus war ein Bauer des Altertums. 
Roosevelt ist ein moderner Mensch und, wenn man 
seinen Worten Glauben schenkt, der moderne 
Mensch, der Lebenstechniker, das menschliche 
Ebenbild einer perfektionierten Lokomotive. So 
empfindet sich Roosevelt. Aber er hat schreiben 
gelernt, er war Journalist. Er ist in seinen schlech- 
teren Stunden Philosoph. Als solcher vertritt er 
die Ansicht, daß die beste Lokomotive noch immer 
besser werden kann. Wozu wir heute zwölf Stun- 
den brauchen, das werden unsere Söhne in acht, die 
Enkel in sechs Stunden bewältigen. Wenn man be- 
denkt, was Roosevelt heute bereits leistet, kann 
man sich einen ungefähren Begriff machen, was die 
Präzisionsschönheit einer amerikanischen Lebens- 
führung in fünfzig Jahren sein wird. Das Ideal, das 
er seit einigen Jahren durch sein eigenes Beispiel 
in wuchtigen, von sämtlichen Zeitungen reproduzier- 
ten Klischees andeutet, nennt er „Intense life“, 

Als er diesmal nach Europa kam, hatte er nicht 
nur, wie nun einmal der moderne Mensch seine 
Ferien verbringt, zweitausend Stück afrikanisches 
Wildvieh erlegt, sondern die ausführlichen Berichte 
darüber in allen Kultursprachen veröffentlicht, was 
ihm in der Hitze der Arbeit entfallen war, in zahl- 
losen Interviews nachgeholt. Das Geheimnis seines 
Erfolges besteht zum größten Teil in einer natür- 
lichen Veranlagung zum Zwillingshaften, oder, philo- 
sophisch gesprochen, in einem sehr amerikanischen 


Dualismus. Die konstante Größe, das ist die P u- 
blizität. Das andere, Wechselnde: das, was 
er tut. Er tut sehr viel, aber er sagt noch öfter, 


daß er ein Tatmensch ist. Während er einen Leo- 
parden schießt, diktiert er es seinem Sekretär ins 
Stenogramm. Den zweiten, den er inzwischen auf- 
gespürt hat, schreibt er der Kürze halber gleich in 
Welche Bücher nahm er 
mit in die frikanische Wildnis? Das Rolands- 
lied und den Tartarinde Tarascon. Aller- 
dings mag er sich erinnert haben, daß die Könige 
vergangener Zeiten sich Hofnarren hielten, was 
zweifellos Stärke bedeutete. „Intense life.“ 
Eine der ersten europäischen Städte, die Roose- 


welt besuchte, war Venedig. Die Stadt ist arm an 


modernen Verkehrsmitteln. Roosevelt brauchte 


vier Stunden, um Venedig zu „machen“. Morgens 
besuchte er den Colleone, St. Giovanni e Paolo, St. 
imarco, den Dogenpalast, die Academia. Um halb 
zwöli empfing er im Hotel Britannia den Stadt- 
ältesten, um zwöli den Herzog der Abruzzen, mit 
dem er sich vierzig Minuten unterhielt. Beim 
Mittagessen äußerte er, daß Venedig wahrscheinlich 
dıe interessanteste Stadt der Welt sei. Um 2 Uhr 
20 Minuten bestieg er den Zug, nicht ohne vorher 
einige bedeutsame Worte an die Behörden gerichtet 
zu haben. Er muß auch während des Hürden- 
rennens durch drei Jahrhunderte venetianischer 
Kunst nicht schweigsam gewesen sein; denn die 
Zeitungen füllten drei Spalten mit seinen Einfällen. 
“Intense life“. Und er ist so bescheiden, sich für 
perfektionierbar zu halten... . Allerdings tun Mo- 
narchen dasselbe, wie Roosevelt. Aber welcher 


Monarch hält sich für einen Normaltyp? Das ist. 


das Erschreckende an diesem Republikaner, daß er 
aus der ganzen Menschheit einen kleinen Roosevelt 
machen möchte. 


Zu Lincolns Zeiten sprachen die Amerikaner 
von Cincinnatus wie von einem kürzlich ver- 
storbenen Landsmann. Heute nennen sie ihn beim 
Vornamen: Teddy. 

Die Franzosen, die sich von den Ameri- 
kanerinnen sogar die Hüften ihrer Frauen ausreden 
ließen, haben in Teddy einen „Repräsentanten der 
Menschheit‘ gefeiert. Wahr ist nur, daß Roosevelt 
Emerson gelesen hat. 


Teddy heißt auf deutsch: gesunder Menschen- 
verstand. Es ist, als ob man sagte: Gabriel. 
Verkündigung einer neuen Botschaft liegt in diesem 
Namen, die Freude, das Gute zu erkennen, und der 
Taumel der Empfängnis durch den republikanischen 
Geist, die mystische Berührung eines „Gesandten“ 
mit der Menge, wobei die Menge „Hip, hip, 
hurrah“ ruft und Teddy mit breiten Kinnladen 
lächelnd den Zylinder schwingt. 

Vor Jahren sah ich in der „Woche“ eine Photo- 
graphie, die den Präsidenten Roosevelt auf der 
Plattform eines-Pullmannwagens darstellte, wie er 
über einer offenbar begeisterten Menge den Zylinder 
schwang. Am 23. April nachmittags gegen drei Uhr 
war ich auf dem Wege zur Sorbonne, wo Teddy 
sprechen sollte. Ein Auto kam den Boulevard St. 
Michel herauf. Ich erkannte den Zylinder! Ich er- 
kannte Teddy, als der Wagen noch hundert Meter 
entfernt war an der Art, wie er den Zylinder 
schwang! Kein Mensch kann den Zylinder so 
schwingen wie Teddy! Gewiß ist Fallieres ein leut- 
seliger Herr. Ich habe die Menge den deutschen 
Kaiser mit Begeisterung begrüßen sehn, und auch 
der Kaiser war in seiner Art leutselig, soviel, wie es 
ein Kaiser eben sein darf. Aber Teddys Zylinder 
vereinigt die Suggestionskraft einer volkstümlichen 
Physiognomie mit dem Adlerblick des Macht- 
gekrönten. Teddys Zylinder tanzt über der be- 
geisterten Menge den Cakewalk einer imperia- 
listischen Republik — nicht mehr und nicht weniger. 

Der Wagen kam näher, und ich erkannte ein 
zweites, was mir an der Photographie der „Woche“ 
aufgefallen war: einen ungeheuren Mund zwischen 
großen, wie Waffen blinkenden Zähnen. „Sprecht 


‘iriedfertig“, hat Teddy einınal geäußert, „und haltet 


"aabei einen guten Knüppel in der Hand..." Da 


er der verkörperte gesunde Menschenverstand ist, 
will er die Vorschrift nur von Seinesgleichen befolgt 
sehn. Die Knüppelträger aui der andern Seite der 
Barrikade nennt er „verirrte lräumer, Wahnsinnige, 
bBösewichte, die ihr guterGlaube nie vor der Nation 
entschuldigen kann“. Trarist= von *#einer er- 
schreckenden Unduldsamkeit gegen alle „Stören- . 
iriede“. Sein gesunder Menschenverstand schreckt 
vor etwas, wie einer republikanischen Inquisition 
keineswegs zurück. Den Clou seiner Anschauungen 
nennt er die Forderung, daß bei einem Konilikt 
zwischen Eigentumsrecht und Menschenrecht das 
Menschenrecht vorangehe ... Teddy, was ist 
Menschenrecht? Das Recht, das Menschen sich 
nehmen und behaupten.. Woran erkennt 
man, dab der Sieg des Menschenrechts „geboten er- 
scheint“? Und was ist ein „gerechter“ Krieg, vor 
dem ein Volk nicht zurückschrecken darf, selbst auf 
die Gefahr hin unterzugehn? ... Was nützt dem 
vernichteten Volk die „Gerechtigkeit“ seiner Sache, 
was schadet es dem Sieger, daß sein Krieg an- 
geblich ein Verbrechen an der Menschheit war? 
Der gesunde Menschenverstand sitzt im Magen. 
Den Magen regieren seine Bedürfnisse. Die Be- 
dürfnisse richten sich nach keiner philosophischen 
Norm. ... Die Gründung Nordamerikas hat, in Blut 
und Kot, mit der Vertilgung von zehn Millionen In- 
dianern und wahnwitzigen Orgien begonnen, worin 
Straßenräuber aller Arten sich von den Anstren- 
gungen ihrer zivilisatorischen Beglückung aus- 
ruhten. Die Trusts haben trotz ihrer bewunde- 
rungswerten Perfektionierung die Tradition be- 
wahrt. Kann Teddys gesunder Menschenverstand 
ihnen im Ernst etwas anhaben? Der gesunde 
Menschenverstand sagt im Gegenteil, daß jeder so- 
viel Geld verdienen kann, wie er will. Er, Roose- 
velt, hat sich mit drei oder sechs Millionen begnügt, 
um sich dann, nach dem eignen, dem Wohl des 
Staatszu widmen. Er nennt diese Methode vor- 
bildlich für den „guten Bürger einer Republik“: er- 
wirb dir zuerst ein großes Vermögen, dann wende 
dich den öffentlichen Angelegenheiten zu. Vondem 
Republikanismus haben die Trusts nichts zu be- 
fürchten. Ist es auszudenken, daß der Millionär dem 
Multimillionär von nebenan Gewalt antut? Sie ge- 
hören zur selben Familie. Dadurch, daß man die 
fünfzig oder hundert Millionen des einen unsicher 
machte, gerieten die fünf oder zehn des andern eben- 
so in Gefahr. Millionäre können sich schlimmstenfalls 
mit moralischen Apergüs ärgern. Das Volk sieht zu 
und hört seinen Magen knurren. Wird es zum 
Sturm gerufen, so fallen alle Millionen, die sechs- 
beinigen wie die Tausendfüßer. 

Wenn Roosevelt „gesunder Menschenverstand“ 
sagt, meint er die Interessen einer ge- 
mäßigtenPlutokratie. Bakunin versicherte 
dagegen: „Es gibt nichts Revolutionäreres, 
als den gesunden Menschenverstand.“ Dem saß 
der gesunde Menschenverstand, weil er ein Intellek- 
tueller war, im Gehirn. Er sah, was gerecht 
wäre: nämlich, daß die Millionen hungriger Mägen 
zu essen bekämen. Er war ein radikaler Denker, 
der dem von Roosevelt verkündeten Terror der ge- 
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mäßigten Plutokratie die Revolution der Mägen ent- 
gegensetzte, Bakunins Anschauungen haben 
System. Die moralistische Staatslehre Roosevelts 
ist nur ein Vorwand... . Und der von einem wahr- 
haft großzügigen Reporter zusammegesuchte Ersatz 
für Kultur des Denkens, sinnliche Tradition, Ge- 
schichte... Ich sagte schon: Publizität. 

Wir liefern schon lange jede Art Kunst nach 
Amerika: lebendige Meister und die Werke der 
Toten, Tenöre, Soprane, Kapellmeister. Die Ameri- 
kaner haben sich revanchieren wollen. Sie haben 
uns Roosevelt geschickt. 

Nichts ungefährlicheres, als wenn die Fran- 
zosen wen feiern, der kein Franzose ist. Die 
Deutschen dagegen, diese Feuerfresser und Messer- 
schlucker, sind berühmt ebenso für die Bereitwillig- 
keit, wie für die Gründlichkeit ihrer Verdauung. 
Wenn Roosevelt ihnen erst imponiert, so werden 
sie ihn mit Haut und Haaren hinunterschlucken. Er 
wird in unser geistiges Leben übergehn. Die kleinen 
Kinder im Tiergarten werden alle Teddy heißen. 
Wenn einer unsrer Prinzen eine Rede hält, wird er 
gescheit reden wie Teddy. Ein neues Stadtviertel 
von Berlin wird in numerierten Avenuen angelegt 
sein. Eines Tages wird unsre ganze Kultur sich 
drüben in Amerika häußlich eingerichtet haben, wo- 
gegen wir im Besitz originaler Sherlock Holmes, 
kleiner Trusts und echt deutscher Niggersongs 
schwelgen werden. Man spricht prophetisch von 
einer gelben Gefahr, und die amerikansiche brennt 
uns auf den Fingern. Sie ist die Gefahr des ge- 
schmacklosen Arrivismus, des Geldverdienens auf 
Kosten der Geistigkeit, der sinnlichen Verarmung 
und einer radikalen Mechanik, die zur Verwendung 
der „Eroika“ als Schneiderreklame führt. Ich habe 
nichts gegen das goldene Kalb, wenn es in einem 
stillen Haustempelchen steht. Aber die ameri- 
kanische Rasse dieses Tiers ist nachweisbar 
größenwahnsinnig. Zum Export versucht man. es 
unserm Schöheitssinn ein wenig anzupassen. Man 
gibt ihm einige Philosophie, einige Literatur zu 
fressen, man zeigt ihm Gemälde, man macht ihm 
Musik. Es bleibt darum nicht weniger von der fixen 
Idee seiner bedeutenden Menschlichkeit besessen. 
Gute Menschen in Amerika hoffen es durch die 
rationelle Fütterung mit Kultur allmählich zu heilen. 
Warten wir, warten wir, bevor wir es bei uns an- 
züchten. Es läuft uns sicher nicht davon. Es frißt 
zuviel, so wie es heut veranlagt ist. Es frißt uns in 
hundert Jahre weg, was wir in einem Jahrtausend 
von Freuden und Schmerzen gesät haben. Wir 
haben Besitz. Die da drüben haben nur kommer- 
zielle Fertigkeiten. Sobald sie kein Geld mehr ver- 
dienen, werden sie spleenig, fahren in Europa herum 
und langweilen sich. Wo sollen wir dann hin- 
fahren, wenn wir einmal gerade so weit sind, 
wie sie? : 

Die da drüben haben staunenswerte Wolken- 
kratzer, die fast so hoch sind wie das Straßburger 
Münster. Lassen wir ihnen die Wolkenkratzer. Die 
Tatsache, daß die Cowboys nicht lasen und nicht 
schrieben, nicht Musik machten und keine Bilder 
malten, und daß sie tatsächlich sehr gesund waren 
(obwohl sie auch nicht länger lebten, wie unser- 
einer), beweistnicht,daß wir uns von ihnen in der 
Lebenskunst unterrichten lassen müssen. Wir 
hatten auch unsre Raubritter und Lanzknechte, nur 
liegen sie schon länger hinter uns. Wir haben sogar 
Amerika entdeckt. Auch das ist schon eine Weile 
her, und wir haben in der Zwsichenzeit mehr getan, 


als Geld verdient. 
* 


Ich bin Teddy Roosevelt während seines unge- 
wohnten Triumphes als Philosoph und Kulturträger 
begegnet, als er sich in Paris unter den Mitgliedern 
der Akademie niederließ, um gleich darnach in der 
urehrwürdigen Sorbonne vor den Leuchten der 
Wissenschaft und dem vom letzten Frieden ver- 
klärten Fresco des Puvis de Chavannes über den 
„Bürger einer Republik“ zu sprechen. Zwei Stunden 
lang war ich bemüht, mir seine Gesichtszüge und 
den Ton seiner Stimme einzuprägen. Ich habe, zehn 
Schritte von ihm entfernt, jede seiner Bewegungen 
verfolgt, den Fall seiner Sätze notiert, ich glaube, 
ich habe mir nichts entgehen lassen, was charak- 
teristisch für ihn sein konnte. Und wenn ich nicht 
täglich auf Photographien von ihm stieße, erinnerte 
ich mich seiner nicht! Alles an ihm ist gemein- 
plätzig, die kleine, untersetzte Gestalt, die sich steif 
und massig bewegt, die laute, klanglose Stimme, die 
Allerweltsgebärden. Er hält die Gemeinplätzigkeit 
für seinen Beruf, sie ist seine Philosophie — nicht 
etwa nur eine natürliche Eigenschaft, sondern sein 
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moralischer, intellektueller und staatsmännischer 
Wille. Und ich muß sage: sie ist überzeugend. 
Nur finde ich die Lehre von der kategorischen Ge- 
meinplätzigkeit weniger überzeugend, wenn ich auch 
zugebe, daß sie zur Erscheinung des zeitgenössi- 
schen Amerikaners paßt, wie ein falscher Rembrandt 
in den Salon seiner Gemahlin. Ein amerikanisches 
Reklameinstitut empfiehlt sich mit der Ver- 
sicherung: „Der Publizität widersteht nichts!“ 
Nicht einmal der Gedanke? Nein, nicht einmal der 
Gedanke, sowie nur ein Kerl das Geschäft in die 
Hand nimmt. Ein Cowboy, den die Vorsehung mit 
gesundem Menschenverstand und einem Sprech- 
organ begabt hat, ist allen Versuchungen des 
Geistes gewachsen. 


Dem über den „Bürger einer Republik“ reden- 
den Roosevelt gegenüber saß, in einer Mauer- 
nische, die Beine übereinander geschlagen, den pro- 
vozierend vorgestreckten Kopf auf die Hand ge- 
stützt: Pascal. Der Mann, dessen Schicksal 
der Gedanke war, störte den andern nicht, der da 
den Gedanken ein Privileg der Verdauung und sich 
selbst ein lebendiges, um eine gute Verdauung 
kreisendes Beispiel der „Intense life“ nannte. Die 
Nacht darauf erschien Pascal dem neuen Mitglied 
der Akademie im Traum. Er stand anscheinend 
tiefbekümmert an der Ecke der 7. und 8 Avenue 
von Newyork. Roosevelt. erkannte ihn. Obwohl 
er es sehr eilig hatte, trat er auf den Denker zu, 
rüttelte ihn mit einem Shakehand auf, der trotz an- 
strengender Weltreisen seine ursprüngliche Kraft 
bewahrt hatte, und bot ihm schnell die Lösung 
einiger Probleme an, die den andern vielleicht noch 
immer beschäftigen... 


Karl Kraus 


Von Else Lasker-Schüler 


Im Zimmer meiner Mutter hängt an der Wand 
ein Brief unter Glas im goldenen Rahmen. Oft 
stand ich als Kind vor den feinen pietätvollen Buch- 
staben wie vor Hieroglyphen und dachte mir ein 
Gesicht dazu, eine Hand, die diesen wertvollen 
Brief wohl geschrieben haben könnte. Darum auch 
war ich Karl Kraus schon wo begegnet — — in 
meinen Heimatjahren, beim Betrachten der kost- 
baren Zeilen unter Glas im goldenen Rahmen. Den 
Brief hatte ein Bischof geschrieben an meiner 
Mutter, ein Dichter. Blau und mild waren seine 
Augen, und sanitbewegt seine schmalen Lippen und 
sein Stirnschatz wohlbewahrt, wie bei Karl Kraus; 
der trägt frauenhaft das Haar über die Stirn ge- 
kämmt. Und immer empfangen seine Augen wie 
des Priesterdichters Augen gastlich den Träu- 
menden. Immer schenken Karl Kraus’ Augen 
Audienz. Ich sitze so gerne neben ihm, ich denke 
dann an die Zeit, da ich den Schreiber des Briefes 
hinter Glas aus seinem goldenen Rahmen beschwor. 
Heute spricht er mit mir. Ich bewundere die 
goldgelbe Blume über seinem Herzen, die er mir 
mit feierlicher Höflichkeit überreicht. Ich glaube, 
sie war bestimmt für eine blonde Lady; als sie an 
unseren Tisch trat, begannen seine Lippen zu 
spielen. Karl Kraus kennt die Frauen, er beschaut 
durch sie zum Denkvertreib die Welt. Bunte 
Gläser, ob sie fein getönt oder vom einfachsten 
Farbenblut sind, behutsam behütend, feiert er die 
Frau. Verkündet er auch ihre Schäden dem Leser 
seiner Aphorismen — wie der wahre Don Juan, der 
nicht ohne die Frauen leben kann, sie darum haßt 
— im Grunde aber nur die Eine sucht. Ich begegne 
Karl Kraus am liebsten unter „kriegsberatenen 


Männern“. Seine dichterische Strategie sind 
Strophen feinster Abschätzung. Ein gütiger 
Pater mit Pranken, ein großer Kater, gestiefelte 
Papstfüße, die den Kuß erwarten. Manchmal 


nimmt sein Gesicht die Katzenform eines Dalai- 
Lama an, dann weht plötzlich eine Kühle über 
den Raum — Allerleifurchtt.. Die große chine- 
sische Mauer trennt ihn von den Anwesenden. 
Seine chinesische Mauer, ein historisches Wort- 
gemälde, o plastischer noch, denn alle seine Werke 
treten hervor, Reliefs in der Haut des Vorgangs. 
Er bohrt Höhlen in den Samt des Vorhangs, der 
die Schäden verschleiert schwer. Es ist ge- 
schmacklos, einen Papst zu hassen, weil sein 
Raunen Flüsternde stört, weil sein Wetterleuchten 
Kerzenflackernden heimleuchtet. Karl Kıaus ist 
ein Papst. Von seiner Gerechtigkeit bekommt der 
Salon Frost, die Gesellschaft Unlustseuche. 


Ich liebe Karl Kraus, ich liebe diese Päpste, 
die aus dem Zusammenhang getreten sind, auf ihrem 
Stuhl sitzen, ihre abgestreifte Schaar, flucht und 
sucht sie. — Männer und Jünglinge schleichen 
um seinen Beichtstuhl, und beraten heimlich, wie sie 
den grandiosen Cynismusschädel zu Zucker reiben 
können. OÖ, diese Not, heute rot — — morgen tot! 
Unentwendbar inmitten seiner Werkestadt ragt 
Karl Kraus ein lebendiges, überschauendes Denkmal. 
Er bläst die Lufttürme um und hemmt die Schnell- 
läufer, den Königinnen mit gewinnendem Lächeln 
den Vortritt lassend. Er kennt die schwarzen und 
weißen Figuren von früher her von Neuem hin. 
Mit ruhiger Papsthand klappt er das Schachbrett 
zusammen, mit dem die Welt zugenagelt ist. 


Daniel Jesus 


Roman 
Von Paul Leppin 


Fortsetzung 


Durch .die schweren, seidnen Portieren waren 
die Stimmen des unruhigen und ahnungsvollen 
Märztages in den Salon der Gräfin Regina ge- 
kommen und machten sie nachdenklich und unsicher. 
Diese Stimmen blieben in ihrer Seele wie ein langer 
und gefährlicher Verrat, und es war ihr zuweilen, 
als ob sie von ihr sprächen, und das wollte sie nicht. 
Sie wollte alt sein und ihr Leben ohne Kampf zu 
Ende bringen, und in der Liebe zu Marta Bianka. 

- Es war heute sehr still, und keiner sprach ein 
Wort. Alle fünf sahn einander in die Augen und 
warteten auf etwas. Regina saß in einem tieien un- 
geheuer weichen Schaukelfauteuill und wari von 
Zeit zu Zeit einen kleinen, lächelnden Seitenblick in 
einen Spiegel, der verdeckt von Dunkel und Vor- 
hangialten in einer Ecke schlief. Sie sah nach den 
weißen Strähnen an ihren Schläfen und lachte leise. 
Marta Bianka saß blaß und gehorsam zu ihren 
Füßen, und ihr bernsteingelbes Haar wuchs wie ein 
Licht zu der Mutter empor. Baron Sterben sah 
darauf hin und wunderte sich, daß der Salon beinahe 
hell wurde in der Nähe Marta Biankas. Und wenn 
sie ihre großen, kindischen Sammtaugen zu ihm auf- 
schlug, da-mußte-er immer an eine Ampel denken, 
die schön und träumend irgendwo entbrannte und 
sanit und leise, aber doch voll süßer und verhängter 
Glut war. 


Sie muß einen silberweißen Leib haben, träumte 
er und erschrak, denn Marta Bianka stand langsam 
auf und verließ den Salon. 

Da sagte die Gräfin Regina plötzlich — und als 
ob sie sich auf etwas besonnen hätte — und sah 
dabei den jungen Schauspieler Valentin so starr ins 
Gesicht, daß er erblaßte: 

Erzählen Sie mir doch die Geschichte von der 
kleinen Valeska, lieber Daniel Jesus, die Sie einmal 
erwürgen wollte, während Sie schliefen. 

Daniel Jesus fuhr auf. Er hatte die ganze Zeit 
auf dem hohen schimmernden Teppich gesessen, der 
den Fußboden zudeckte und mit phantastischen und 
bunten Linien um die breiten Füße des Tisches 
herum nach den Wänden griff. Daniel Jesus tat das 
stets, und Regina duldete es mit einem mitleidigen 
und seltsamen Lächeln, wenn kein Fremder dabei 
war, der mit den Blicken fragte. Er fühlte sich un- 
wohl auf den hohen Stühlen und Dingen, auf denen 
die andern Menschen saßen und auf denen er mit 
den dünnen Beinen schlenkern mußte wie ein Kind. 
Dann glaubte er, daß alle Leute nach seinem Rücken 
hinsähen und konnte ihnen doch nicht die neugierigen 
Augen zerkratzen und mußte es dulden. Darum 
kauerte er sich am liebsten irgendwo auf der Erde 
zusammen, wo alles über ihn hinwegschaute, wo er 
wie ein atmender Schatten im Dunkeln blieb und nur 
sein gigantischer Schädel zuweilen vor den andern 
auftauchte, wenn er sprach. 

Er hatte wohl eine Viertelstunde schweigend so 
gesessen und mit einem spöttischen und ver- 
kniffnen Munde dem Spiel des Barons mit der zwölt- 
jährigen Marta Bianka zugeschaut und der feind- 
seligen nutzlosen Abwehr zwischen Regina und 
Valentin. Der junge Schauspieler hatte einen Kopf 
wie ein Hunne, breit und knochig und verfallen im 
Gesicht mit beinahe lächerlich tiefen, sengenden 
Augen. Die große, schlanke Gräfin mit den sichern 
und mühelosen Gebärden und den weißen, strengen 
Händen, in denen es noch heute wie eine ungeheure, 
verhaltne Sinnlichkeit flackerte, war ein Rätsel für 
ihn, nach dessen Lösung ihn hungerte. Regina 
fürchtete sich ein wenig vor ihm, und dieses Grauen 
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wieder zu ihm hinzog. Und heute waren von 
draußen, von der Gasse, die halben Worte und 
war ein kleiner, wollüstiger Reiz, der sie immer 
Stimmen des Märztages in ihren Salon gekommen, 
geheimnisvoll und wie ein ferner, im Winde zer- 
flatterter Schrei. Sie war unruhig und trotzig, und 
dann hob sie langsam ihre müden Pupillen von 
seinen nervösen Füßen zu seinem Gesicht und 
starrte ihn an wie eine Lampe. 

Erzählen Sie mir doch von Valeska, Daniel, 
sagte die Gräfin — bitte, bitte, nicht wahr, Baron, 
er soll erzählen. 

Sterben hatte soeben von einem jungen, blonden 
Walde geträumt. 

Drin standen die Bäume hoch und schlank, und 
ein weißer, toll gewordner Schimmel lief durch den 
Wald, ohne Sattel und Bänder mit schäumenden 
Nüstern, der Frühling. Und droben hing der Himmel 
auf die jungen Bäume herab, gelb und voll Sonne wie 
bernsteingoldnes Mädchenhaar. Er ging weiter. 
Da kam er zu einer Birke, von der die Rinde in 
Stücken herabhing, und rotes, schauerndes Blut rann 
aus dem Stamme, und daran war mit Riemen und 
Ketten ein Kind gebunden, ein silberweißer, ge- 
quälter, nackter Leib. Under erschrak und lief 
weiter, aus dem Walde hinaus, dort wo die Lichtung 
war und das Feld, und da sah er der Gräfin Regina 
ins Gesicht und sagte: 

Ja, Gräfin, ja. 

Daniel Jesus schlug seine langen Arme um die 
Knie und begann: 

Valeska war noch sehr jung, als ich sie ver- 
führte — ich glaube, kaum ein Jahr älter als 
Marta Bianka. Sie war die Tochter eines Beamten 
aus meiner Fabrik. Zuerst kam sie heimlich, und als 
der Vater es erfuhr, schlug er sie eine Stunde lang 
so mit einem schweren Stock, daß er ihr dabei den 
linken Arm zerbrach. Seit dieser Zeit blieb sie ganz 
bei mir. Die Leute wollten mich damals dem Ge- 
richt anzeigen, weil ich ein unerwachsnes Kind ver- 
führt hätte. Aber sie haben es später doch nicht ze- 
wagt und Valeska blieb in meinem Hause. Ich 
kann nicht sagen, daß sie mich liebte, aber sie 
fürchtete mich, und ihre Angst war die Sklavin, die 
mir die Liebe gab statt ihrer. Sie fürchtete in mir 
den Menschen, der in ihre Seele und in ihr Blut als 
erster die Flamme gebracht hatte, die sie mit ihren 
dreizehn Jahren noch kaum verstand und die ihr 
schon das Glück und ein großes, weites Stück ihres 
Lebens und das schöne Lächeln des Schlafes und 
den lauschenden Frieden des Herzens vernichtet 
hatte. Sie liebte mich nicht, aber sie gab sich mir 
hin mit einem Taumel und einem Weinen, in dem 
nichts von Reue lag. aber auch nicht das kleinste 
Stückchen von Kraft für Zukünftiges, Fernes. Sie 
hatte vergessen, daß sie in einer Welt war. in der 
vielleicht noch tausend Tage und tausend Wochen 
vor ihr standen und ihre Worte erwarteten. Sie 
wußte dem Leben nichts zu sagen, und in der Ein- 
samkeit und hilflosen Not ihres Herzens wurde sie 
krank. Ihre Seele verdarb in der Dunkelheit. und 
vergebens suchte sie nach der Liebe. Was sollte sie 
an mir auch lieben? Ich war bucklig und roh. Und 
einen andern kannte sie nicht. So gine ihre Seele 
zuzrunde, und ihr Herz erfror. Zuerst fing sie an, 
Silberzeug und Geld in meinem Hause zu stehlen. 
obschon ich ihr alles gab, was sie mochte. Als ich 
das erfuhr, schlug ich sie unbarmherzig. wie es ein- 
mal ihr Vater getan hatte. Ich war roh und ließ sie 
ohnmächtig lieren. Seit dieser Zeit ward sie noch 
störrischer ınd schlimmer und sprach ganze Tage 
lang zıı mir kein Wort. 


Einmal erwachte ich in einer hellen singenden 
Nacht. Der Mond war durch das offne Sommer- 
fenster in mein Zimmer gefallen, als hätte 
ich ihn ganz allein neben mir und draußen 
wäre er ganz verschwunden. So blendend licht 
und deutlich sah ich alles um mich her. Auf dem 
Fußboden lag die Schublade meines Schreibtisches 
aus dem Nebenzimmer, ganz ausgeleert und neben 


meinem Bette — gerade daß ichs noch sehn konnte, 


wenn ich hinüberschielte,— ein großes Paket Bank- 
noten, daß ich darin verborgen hatte. Vor mir 
stand Valeska im Hemde, es war ihr an der Achsel 
herabgeglitten, so daß ich die Brustwarzen sehn 
konnte, die blutig rot schienen in dem weißen Licht 
wie zwei Wunden. Mit der linken Hand hatte sie 
meinen Hals umkrallt, und über meine Haut lief 
schon das warme Blut, das ihre Nägel aus meinen 
Adern gruben. In der rechten Hand hielt sie mei- 
nen Dolch, haarscharf und wunderschön, mit einem 
großen, dunkeln Rubin am Griffe, der daran klebte 
wie eine blutige Träne. Sie wollte mich töten, und 
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wäre ich eine Sekunde später erwacht, sie hätte 
mein Herz zerschnitten. Ich schrie auf und trat sie 
mit dem Fuße in den Leib, daß sie zu Boden tau- 
melte. 

Dann stand ich auf und kleidete mich an. Sie 
lag noch immer vor meinem Bett, und der Schweiß 
trat auf ihre Haut. 

Warum wolltest du das tun? fragte ich endlich. 

Sie hob den Kopf und sah mich aus Nacht- 
augen glanzlos an: 

Ich haßte dich und wollte dich töten. Ich stahl 
dir dein Geld und wollte fliehn — tu, was du willst. 

Daniel Jesus schwieg. Er sah in die seltsamen 
langen Linien des Teppichs wie in einen Traum, 
und seine Finger schlossen sich wie über verlorne 
Stunden, die man mit einer Gebärde in den Tod be- 
gleitet. 

Und was taten Sie? fragte die Gräfin. 

Es war die kostbarste Nacht meines Lebens. In 
den Augen Valeskas hab ich damals alles gesehn, 
was jemals ein Mensch mir sagte und sagen wird 
in allen Jahren. Ich habe mich selber erkannt in 
diesen Augen und das Weib und das Schicksal und 
die Liebe. Und den Weg zum Glück und zum Frie- 
den hab ich zwischen Dornen und Trauer in diesen 
Augen gefunden. Ich nahm sie in die Arme und 
küßte sie. Ich küßte ihre Stirn und ihre Hände und 
ihren Mund. . 

Da war es, als ob ein Wunder mit Valeska ge- 
schähe. Alles Spröde und Grobe und Stumpfe ging 
von ihr weg wie ein Nebel und wurde Glanz und 
Güte und schmerzliche Andacht in dieser Sommer- 
nacht. Ich nahm das Geld von der Erde auf und 
gab es ihr. 

Ich will dir ein Haus baun mit hohen Fenstern 
und köstlichen Stuben, und es soll dein sein, und 
du sollst darin wohnen, Valeska. 

Langsam und mühsam kam ihr das Weinen. 
Es kam wie ein Frühling in ihre verdorrte Seele, 


und ihr Herz wurde rot und blühend in dieser 
Stunde wie eine Rose. 
Nein, nein, sagte sie und ging hinaus. In dieser 


Stunde hat sie mich geliebt, und es hat uns doch 
nicht geholfen. 

Ich habe sie nicht mehr gesehn. An der Tür 
ihres Vaters hat sie sich den Kopf zerschmettert. 

Eine lange halbe Stunde ging die Uhr durch 
den Salon wie ein Träumer durch eine schlafende 
Gasse. Keiner sprach ein Wort. Und Daniel Jesus 
sah zum Fenster hinaus. hinter dem der März mit 
halber Stimme sehnsüchtige Dirnenlieder sang. 
Marta Bianka war leise wieder hereingekommen 
und setzte sich lautlos zum Klavier. Dann spielte 
sie irgend etwas, eine lange und gefahrvolle Melo- 
die, zwischen der ihr bernsteingelbes Haar wie eine 
Flamme flog. 

Keiner von den Männern in dem Zimmer hatte 
ein Herz für Musik. Aber sie alle packte der große 
Zauber dieser Stunde, in der die Bangnis der 
Gräfin und die Sehnsucht Valentins. die Träume 
des Barons und die Geschichte der toten Valeska 
mit dem wilden, drohenden Takte dieses Liedes zu- 
sammentrafen wie in einem dunkeln, vieldeutigen 
Bilde. j 


Drei Reiher 


Von Albert Dreyfus 


Drei Reiher fliegen 
wohl über den Wald, 
so weiß wie mein Leib, 
so rot wie mein Blut. 


Drei Reiher fliegen 
wohin, wohin? 

so weiß wie mein Leib, 
so rot wie mein Blut. 


O flögen sie hin 

zu Einem, der fragt: 
drei Reiher, o sagt, 
wo flieget ihr her? 


O schösse ein Jäger 
drei Reiher zur Ruh, 
so weiß wie mein Leib, 
so rot wie mein Blut. 


Drei Reiher fliegen 
wohl tiber den Wald, 
so weiß wie mein Leib, 
so rot wie mein Blut. 


Gespräche mit Kalypso 


Ueber die Musik 
Von Alfred Döblin 


Sechstes Gespräch: Hohn und Schwermut der 
Verliebten / Von der Rhythmik Schluss 


Kalypso: 

Suchst Du nicht heimlich doch die — Formel? 
Genug von ihr und Deiner Welt, mein Freund. 
Ein Apfel wächst auf diesem Baume — er fällt und 
fiel auch Dir in den Schoß: die Zeit. Sie preist Du 
mit jedem Worte und jedem Liede. Die Welt ist 
unvollendet, erweist sich erst im Ablauf. Und 
Deine Kunst ist die Kunst der Zeit. Ja höre mich 
an. Wahrer ist sie noch als die Wirklichkeit, die 
Musik, da sie an einem Stoffe, der wie ein Nichts 
ist, sich ergeht, ganz sich auswirkt im Gleichmaß, 
in der Wiederkehr, der Grundform des Zusammen- 
hanges; sie gibt das Schema unseres Lebens. 
— Sonderbar wie dies geschieht, wie die Zeit- 
kunst sich erfüllen muß an solchem Stoff, der 
rund und glatt und fertig ist, jeder Entwicklung 
noch Ablaufs spottet; an den Tönen, die weder 
Wurzeln noch Blüten haben. Eine widersinnige, 
sehr künstliche Kunst scheint sie. Aber ins Fratzen- 
hafte verzerrt spiegelt sie da die menschliche Fehl- 
auffassung von der Welt, von den fertigen runden 
Dingen, die zu der Zeitlichkeit kommen, sie wissen 
selbst nicht wie. Kunst, Satzung freilich wird die 
Musik mehr sein, als eine andre Kunst, sofern sie 
die Tonhöhen meistert; mit der Länge und Kürze 
der Töne aber, wälzt sich die ganze unwider- 
sprüchliche Wirklichkeit in der Musik; hier tritt die 
Form des Geschehens, die Zeit selbst, als ureigene 
Bestimmung einer Kunst auf, als ihre eigentümliche 
Betätigungsweise, den Weisen, die das Werden 
lieben, ein Ergötzen und fruchtbares Gleichnis. 
Musiker: 

Eine Baukunst kennen wir; sie fühlte die Wand 
als tote Last, fügte Strebebauten, die alles nicht 
Tragende, Untätige, Flächenhafte mieden, und in 
einem einzigen Schlupfen, Kriechen, Klettern sich 
fast in die Luft verflüchtigen. Die Lust am Zeit- 
lichen kämpft noch mit dem Stein, wenngleich 
solche Kirchen schon ein Gelächter und Hohn über 
Stein und Sein und alles Ewige sind, — da schwebt 
die Musik hervor mit der Krone der Gottlosigkeit, 
preisend das Irdische, Zeitliche, und daß die Welt 
unvollendet ist. So ist sie nicht eigenherrlich, die 
Musik als Zeitkunst; nicht prunkt sie mit einem 
Besitz, der nur ihr gehört; aber keine mißt sich mit 
ihr und ist ihr überlegen darin. 

Kalypso: 

Fine seltsame tiefe Kunst. Nun bist Du schon ge- 
tröstet, mein Lehrer, und so bin ich froh. Lock 
ich Dich ganz auf leichte, tragende Wellen; belehre 
mich auch Du, wie das Gleichmaß der Zeit sich 
der Töne bedient, wie die Zeitkunst sich ver- 
schwistert der Kunst des Tönens. 

Musiker: 

Wo find ich Trost? Was wäre ich ohne die 
Kunst?! Ich antworte Dir, o Kalvpso; mag 
die Kunst leichte lockende Wellen schlagen, oder 
mich verschlingen, gebe ich mich ihr hin, sie, die 
mir Mutter sein muß und Schwester und Geliebte 
und Kind. — Es ist das Gleichmaß ein Einheitsmaß, 
ein Vergleichsmaß, an dem sich alle Längen der 
Töne messen. Nicht bestimmt das Gleichmaß die 
Länge der einzelnen abfolgenden Töne. Von dem 
einzelnen zeitlichen Zusammenhang der Töne gilt, 
was von ihrem Tonlichen; folgen dort unter der 
Herrschaft der Tonleiter Töne in einer Reihe auf- 
einander, so heißt musikalisch an ihr die Möglich- 
keit zur Aufstellung eines Tonmittelpunktes und 
einer Wertformel; und so wird hier ein Zeitmittel- 
punkt gegeben. Und damit beginnt und erschöpft 
sich die Aufgabe der allgemeinen Gesetzgebung. 


Kalypso: 

Fine sanfte Herrscherin mit gütigen Augen scheint 
mir deine Kunst; dem Freundwilligen gibt sie ein 
freies Feld; milde ist sie, und locker läßt sie die 
Zügel. 


Musiker: 

Wohl. Alle andere zeitliche Bestimmtheit der 
Töne, die Rythmik heißt, ist eigenwertig, wenn- 
gleich sie ihre üppige Laune eben unter die Herr- 
schaft des Vergleichsmaßes beugt. An dieser Rhyth- 
mik und in ihr allein erweist sich dieses eben; dies 
ist der König, jenes sein Volk. Besser noch: dies 
ist das Gesetz. Das Gleichenmaß ist ja nur wirklich 
und wirksam als Vergleichsmaß; es gewährt die 


- zeitliche Meßmöglichkeit; so wie die Tonleiter die 

 Meßmöglichkeit der Tonbeziehungen gewährt. 
Was auf diesem Boden sich erhebt, was Rhythmik 
heißt, erhält seine eigentlichen Werte eben so wenig 
aus der Musik, wie die Tonbeziehungen sie daraus 
gewannen. Der gegliederte Wechsel der Längen 
wird gewertet durch den Menschen nach der 
Lebenswirklichkeit, die ihm zuteil wurde; solche 
Werte der Rhythmik sind die Abwechslung, das 
Langweilige, das Bekannte, das Befremdende, das 
Sonderbare, das Lockende, auch das Unheimliche, 
das Gewaltige, Schauerliche, das Großartige. Die 
Wertfähigkeit der Rhythmik allein ist schwer zu 
umgrenzen, doch dürfte sie um vieles in unserer 
Musik geringer sein als die Wertfähigkeit der Ton- 
beziehungen, mit welcher gemeinsam sie die wirk- 
liche bestimmte Musik macht. — 

Da drängt sich wertend noch Neues in den zeit- 
lich geordneten Ablauf; will Nebenkönig sein. Die 
Zeit verläuft immer gleichmäßig als eine und die- 
selbe, nur ihr Inhalt wechselt. Aber Punkte brechen 
hervor, Zeitpunkte, beladen ihren Inhalt mit Wucht. 
Es ist der Anfang, das Ende, auch manche Zwi- 
schengliederungspunkte, von denen ich rede. 
Während Gleichmaß und Rhythmik den Binnen- 
raum des Tönens ordnet, formen sich hier die 
Grenzen. Nachdem sich das Tier in Knochen, 
Muskeln und Adern zusammengefunden hat, glättet 
sich sein Fell. Die Musik hebt an und steigt aus 
dem Stillen und Lärmvollen auf, dazwischen das 
Wachsein irrt und seufzt nach dem Wohlbekannten, 
nun fliegt sie in der süßen Himmelsluft und atmet, 
nun stürtzt sie trunken und glücklich, klippentief 
in die tonlose Welt ab. Das Ende ist das Wichtigste 
von allen; es entläßt in die Unwelt, es grenzt das 
Leben der Musik ab, deren Beginn noch kalte 
Herzen fand, deren Umlauf sie immer inniger 
fesselte; Du begreifst, der Tod fordert sein Recht. 
Ich rede von einer Wertung, deren Bedeutung nicht 
übermäßig groß, nicht heranreicht an die jener 

. früheren; äußerlicher Art, wenn auch nicht über- 
sehbar. Und doch so bedeutend, daß die wichtigste 
Zeit die wichtigste Tonhöhe verlangt zu ihrem In- 
halt, den Grundton; der Königsmantel verlangt 
nach einem königlichen Träger. — Hier also durch- 
bricht etwas das Gleichmäßige des Gleichmaßes; 
hier bleibt das Gleichmaß nicht alleiniges Maß der 
Zeit; sogar in die Tonhöhe hinein erstreckt sich die 
Gewalt dieser Grenzmacht. — 

Manche meinen, das Zeitliche wirke noch 
tiefer, wirke tief in die Tiefe des Tönens hin- 
unter. Die Dinge lärmen, sagen sie; es sei 
die gleichmäßige Bewegung, die den Ton der 
Musik schafft, bewegter den höheren. unbewegter 
den tieferen, so daß in das zeitliche Gleichmaß das 
gesamte Wesen der Musik gesetzt wäre. Du weißt 
es besser, Kalypso. Du mühst Dich um diese 
Lehre nicht, weil Du das Rätsel des Tönens einfach 
siehst und noch einfacher das der Musik. Ein Ton 
ist etwas Unerklärliches, Unableitbares, das ganz 
auch ohne jedes Gleichnis ist; Gleichmaß und Ton- 
höhe mißt sich leicht von außen, sind sich innerlich 
fremd; der Ton ist zum Hören, nicht zum Sehen 
oder Fühlen und Zählen. Naturwerk scheint dann 
unsere Musik völlig, Rechenkunst. — Uns kümmert 
aber die Bindung der Töne an Anderes, ihre Ent- 
stehung nicht. Zwar ist alles in der Musik ge- 
bunden an Werkzeuge, aber die Musik zunächst 
nicht Kunst der Werkzeuge. Es mag wohl locken 
nachzugehen, wie eng sich Töne und Dinge binden, 
— aber erst die Anerkennung und Wertung durch 
den Menschen verleiht den Tönen Musikwert. 
Satzung und Bestimmung herrschen; wenn Du 
willst: Menschenlaune. Sie sind die Baumeister 
der Musik. So hat die Tonhöhe ihre eigene Herrin. 
und so die Tonlänge, und beiden hat der Mensch 
die Herrschaft verliehen, der Tonleiter und dem 
Gleichmaß. 


Kalypso: 
Wohl. Die Tonhöhe, diese bestimmte einzelne 
Tonhöhe, welche jene Naturfreunde meinen, be- 
deutet schließlich auch sehr wenig in der Musik. 
Wesentlich herrscht ja nicht die Tonhöhe in der 
Musik, die Höhe des einzelnen Tones; die Musik 
müht sich, gerade den fertigen Ton zu überwinden. 
Die Töne folgen aufeinander; sie reihen sich in 
zeitlichem Gleichmaß, ein Ton macht keine Musik. 
Haltlos wie erschossen stürzt er zu Boden. Musik 
tritt hervor in der Beziehung der Nachbartöne, in 
_ der Beziehung von Nachbarton zu Nachbarton, von 
Nachbartongruppe zu Nachbartongruppe; Wert 
A n da die Tonbeziehungen. Was Musik an den 
- Tönen ist, ist stumm; die Zwischenräume der Töne 
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sind die Räume der Musik. So wird nur die Be- 
wegungsgröße, das Zueinander der Töne zum 
Wert; Musik heißt das Spannungsverhältnis der 
abfolgenden Töne; die Tonleiter gibt den Maßstab. 
Musiker: 

So eng also bindet sich Zeit und Ton, und ist doch 
zweierlei. Fast möchte der Ton zu Zeit ver- 
dunsten. Aber der Widerspruch von Ton und 
Zeitlichkeit bleibt in der Musik unüberwindlich. 
Wir können den Namen unserer Herrin, der Welt, 
nicht aussprechen, nicht nachsprechen. 


Fortschritt! 


Aus modernen Zeitschriften 


Im „Blaubuch“ spricht Hermann Kinzl, der 
Recensent der Sumurun-Pantomime (Deutsches 
Theater) von „Viktor Holländer, dessen nar- 
kotische Musik nicht minder den Motiven des 
Orients nachging, als Frecksas Schattenriß des 
Schauspiels; eine Musik, über deren erfinderische 
und technische Werte der Fachmann zu urteilen 
hat, die aber uns Laien zweifellos aus der primitiven 
Melodramatik des Bauchtanzes hinauf führte bis 
zur hellen Schwelgerei verzückter Liebesgeigen.“ 


Aus dem Zusammenhang wird auch der Skep- 
tiker überzeugt, daß der Verfasser nicht etwa mit 
einer teuflischen Ironie buhlt, sondern alles ganz 
ernst meint. Vielleicht nimmt eine.moderne Re- 
daktion diesen schönen Passus als Stereotypie für 
eilige Nachtkritiker auf, wobei nur das Wort 
„Bauchtanz“ auszutauschen wäre. Zum Beispiel: 
Tannhäuser „eine Musik, über deren er- 
finderische etc. Werte usw. die aus der primitiven 
Melodramatik des Pilgerchores hinauf führte bis 
zur hellen Schwelgerei verzückter Liebesgeigen.“ 

Ieriüsıtarn/semerMusikens. Aue die aus der 
primitiven Melodramatik des Schifferchores hinauf 
te .: helle Schwelgerei verzückter Liebes- 
geigen“ 

Bassinal 22 a prım er. 
Blumenmädchen hinauf... , 


“ 


Melodr ... der 
verzückter Liebes- 


Es stimmt großartig. Es stimmt bei Mascagni, 
Leoncavallo. Verdi, Gounod, Thomas, Meyerbeer, 
selbst bei Mozarts „Figaro“. Nur beim „Evan- 
eelimann“ stimmt es nur bis zur primitiven Melo- 
dramatik. Dieselbe Zeitschrift empfiehlt einen 
Dichter (dessen jahrelange „ehrliche“ Bemühungen 
zu verspotten uns übrigens durchaus fern liegt) mit 
den Bemerkungen: 

„N. N. gehört zu denienigen Dichtern, welche 
auch von erwachsenen Männern gelesen werden 
können.“ Die Redaktion veröffentlicht ein Gedicht 
„Die Anschlagsäule, das mit den Worten beginnt: 

„Eine Anschlagsäule im Sonnenglühn | 

Mit Zetteln, rot und gelb und grün, 

Die Augenwimpern werden betaut, 

Wenn man nach der bunten Säule schaut.“ 

In diesem Gedicht und zwei anderen macht Redak- 
tion die Bemerkung: „er... .. dichtet, weil ihm ein 
Gott gab, zu sagen, was er leidet.“ 

* 


Die .Süddeutschen Monatshefte“ sind 
eine Zeitschrift, deren große Unbefangenheit in allen 
Fragen des künstlerischen Urteils (Josef Hofmiüiller) 
höchsten Lobes wert ist. 

Diese Zeitschrift veröffentlicht nun schon seit 
längerer Zeit ganz unbegreiflicher Weise unter dem 
Titel „Lebenslauf eines Optimisten“ die schleimige 
Autobiographie des bekannten lebfrischen Dichters- 
mannes Ludwig Ganerhofer. dessen Werke ıns bis 
in sein hohes Altre hinein mit der tiefsinnigen Er- 
kenntnis überraschen werden. daß es auf der Alm 
koa Sind’ gibt, manchmal aber doch. — Schön, die 
Veröffentlichung ist eine interne Angelegenheit der 
Redaktion. 

Nun erzählt Herr Ganghofer im Maiheft der „Süd- 
deutschen Monatshefte“ von einem Epos, das er als 
junger Mensch schreiben wollte, und darin geht es 
ganz erschrecklich zu. Alle sieben Todsünden in- 
klusive Sodomiterei und Vergewaltigung sollten 
dran kommen. (Es wird schon gar nicht so schlimm 
gewesen sein. Sollte Herr Ganghofer übrigens mal 
von einem gewissen Hamerling gehört haben?) Da 
heißt es aber: ..Diese Orgie, die ich zwischen den 
Tänzerinnen und den betrunkenen Schwelgern hatte 
spielen sehen, war so toll und wirr und gräßlich, daß 
ich sebeidem Gedanken. meine Mutter 
sollte das einst lesen, nicht mehr 
niederzuschreiben vermochte.“ 


Bei diesem Satze hätte die Redaktion die Ver- 
öffentlichung endgültig inhibieren müssen! Ist es 
noch nötig, zu erklären, warum? Herrn Gang- 
hofers Mutter war, und das ist in vollem Ernst ge- 
meint, sicher eine recht feingestimmte und innerlich 
gebildete Frau, denn sie hat doch wenigstens noch 
einen deutschen Schriftsteller geboren. 

Aber Herr Ganghofer schreibt nur für Mütter, 
und nicht nur für Mütter, sondern auch für deren 
Kinder, bis herab zum Säugling. Unterscheidet sich 
das Niveau der Juhr-Weis Ganghofers auch nur in 
irgend etwas von dem der Romane Hermann 
Sudermanns? (den Hofmüller noch ebenso höhnisch 
den „Sardon aus Matzicken“ genannt hat.) 

Vielleicht haben einige aber immer noch nicht 
verstanden, um was es sich handelt. Ich werde 
also noch deutlicher werden. 

Für den Dichter bedeutet jede Rücksichtnahme 
auf das Publikum, zu dem auch die eigene Familie 
zu zählen ist, unweigerlich Kitsch. Fiir den Dichter 
gibt es auch nur eine Mutter, auf die er Rücksicht 
nehmen darf,-und das ist seine Idee. 

Die dürfte allerdings Herrn Ganghofer nı:r eine 
Stiefmutter sein. 

Progreß 


Das Temperament 
in der Isolierzelle 


Frau Amtsgerichtsrat Burchardt hat ver- 
geblich gegen den Entmündigungsbeschluß des 
Suhler Gerichtshofes angekämpft. Man kann des 
Beileides einer ganzen Gesellschaft, des entrüsteten 
Mitzefühls der gebildeten und emanzipierten 
Frauenschaft sicher sein und doch eines Vormundes 
bedürfen. Der Fall ist typisch. Man lasse sich 
nicht durch die literarischen Bilder der verkannten 
Frau irreführen; Frau Burchardt ist keine Madame 
Bovary. Wie es scheint eine glänzende Begabung, 
mit einer Masse von Halbtalenten, gänzlich ohne 
Gleichgewicht, gänzlich auf Außenwirkurgen ge- 
stellt, mit dem Hang zu starken Emotionen, emp- 
findlich und doch angriffslustig, Opfer ieder Erre- 
gung: auf diesem Boden entwickeln sich dann abge- 
grenzte anhaftende Verstimmungen, melancholi- 
scher und manischer Natur, die all jenes bewir- 
ken, was der Ehemann erzählt: Depressionen 
mit Selbstmordideen, später Umschwung. 
Die Frau markiert die Theaterprinzessin, lest Puder 
auf, nimmt starkes Parfüm, macht Liebhaher-Auf- 
führungen mit, — zu Haues geht alles druriter und 
drüber. Die Kinder müssen Gebetübungen nıachen, 
turnen: unmotivierte Festlichkeiten finden statt. 
Schließlich die Erschöpfung. In der Klinik ereignete 
sich das Gewöhnliche: man wird als Gesunder 
unter total Verrückte gesteckt — kein Kranker, der 
dies nicht behauptete —, man findet die „furcht- 
barsten Zustände“, beginnt zu toben und mit dem 
Arzt aus der Zelle zu poussieren, schreibt ihm nach 
wenigen Wochen: „Du grenzenloses Ungehencr, 
dıı liebst mich doch. ich weiß es gewiß.“ Und: 
„Wann kommt der Prinz. der den Bann löst, und 
sei es auch mit einem Kuß,. ich will ausnahmsweise 
stillhalten. Ich habe heıte Nacht kein Auge 7z1- 
eetan. Thre Annemarie.“ (Ciehessert entlassen läßt 
sie sich von einem Kurpfuscher zu Vorträgen 
kanern, will dem Mann fir 3000 Mark sein 
.Svstem‘“ abkanfen. wird in Berlin die „mütterliche 
Freundin“ eines Schauspielers, der sie kräftig an- 
pumpt. aueruliert inzwischen wmentwert weiter. 
In einem kleinen Zimmer einer Berliner Miets- 
kaserne „trauert sie nach dem schönen ruhigen 
Heim. aus dem man sie rerissen hat“, 

Der Psvchiater kennt die Bedeutung erblicher 
Relastune hei dem Krankheitsbild. sieht auf die 
charakteristischen Stimmiungszustände, das roman- 
haft exzentrische Temperament. die Impulsivität. 
den unanretasteten Intellekt. ınd weiß, daß es sich 
um ein Bild aus der vielgestaltigen Grippe der Ent- 
artungspsvchopathieen handelt. Die Frau ist zeit- 
weise sozial unzulänglich und bedarf dann den 
Schutz des Vormundes. 

Man lasse die beliebten Wendungen bei Seite, 
daß man rein psychologisch dies und jenes völlig 
bei ihr verstehen könne. Man kann ohne Erfah- 
rınz hier überhaupt nichts verstehen. Husten kann 
zu einer banalen Erkältung gehören. aber auch 
Zeichen der Schwindsucht sein. Und ferner weiß 
ieder Psychiater, wo der eigenartige und indivi- 
duelle Charakter endet, und wo das sehr typische 
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Krankheitsbild anfängt. Immer werden solche 
labilen Kranken Gläubige finden, die sie für gesund 
halten, wie ja auch schwere Paranoiker und Queru- 
lanten ihre Gläubigen finden; und die Psychiatrie 
muß sich gerade von denjenigen Patienten die 
schwersten öffentlichen Vorwürfe gefallen lassen, 
die sie am meisten schützt, indem sie die Hand auf 
sie legt. - AU: 


Der Nachrichtenvogel 


oder fröhlicher Abschied von Björnson 


An der Stelle eines Wochenblattes, an 
welcher sich sonst die wehmütige Monotonie 
eines Froschkonzertes breit macht, hat kürzlich 
Erich Schlaikjer versucht, der demokratischen 


Leserwelt den Abschied von Biörnson leicht zu ge- 


stalten. Geglückt ist es ihm, daß man Mark Twain 
darüber vergessen könnte. Der Nekrolog beginnt 
also: 


„In Paris hat sich ein schwarzer Riesenvogel 
erhoben und fliegt mit lautlosen Schwingen nach 
dem kalten Norden hinauf. Er überfliegt den Rhein, 
er fliegt über Deutschland dahin, er überfliegt das 
fruchtbare Dänemark. Die Bucht von Christiania 
wird sichtbar. Aus ihren stolzen Wellen steigen 
die alten, grauen Felsen empor. Ihre Fluten sind 
kalt. Die klare Winterluft aber läßt ihre ganze 
Größe durchsichtig werden. 


Und nun ist es, als wachse dort oben der Vogel 
ins Ungeheure hinaus. Er reckt seine Schwingen, 
daß sie von dem einen Horizont zum andern rei- 
chen. Er fliegt noch immer in lautlosem Flug, aber 
während er still wie das Unheil dahinsaust, läßt er 
wilde, heisere Schreie über die Berge gellen. Und 
wo er vorüber kommt, geht unten ein Ruck durch 
die Menschen. Seme Schwingen überdunkeln das 
Land. Man hört den Schrei des Todes und hält in 
jiähem Schrecken inne. 


Und immer weiter fliegt er, als solle auch die 
ewige Einsamkeit der Polarregionen durch seine 
zellen Schreie unterbrochen werden. Sein Schatten 
fliegt über das ganze Land und seine Schreie er- 
füllen die ganze Luft. Sie erklangen zum ersten 
Male, als er weit draußen die Bucht von Christiania 
unter sich spürte; sie erklangen über dem Dächer- 
meer der Hauptstadt; sie erklangen über den einsa- 
men Hütten in verlassenen Tälern; sie flogen ruhelos 
über die Riesenfelder der Gletscher. Sie klangen 
immer weiter und weiter; sie verloren sich erst, als 
sie ganz oben im Norden in Eis und Einsamkeit und 
starrer Oede verschwanden. Als sie aber ver- 
schwunden waren, wußte das ganze Land, daß 
Biörnstierne Biörnson in irgend einem Haus des 
unendlichen Paris gestorben war.“ 


Der unheimliche Vogel verwandelt sich schließ- 
lich in fliegende Schreie. 


Wie viel Aufwand und Verzweiflung. um ein 
klaffendes Manko an Geist so schlecht ıınd kläglich 
wie möglich mit Phantasie zu übertünchen. 


Sie trifft den Leser wie der Tod Biörnsons Nor- 
wegens Volk, vom König bis zum Arbeiter herab. 

Wir dachten. naiv genug, dieses habe die Nach- 
richt von dem Tode seines großen Sohnes ans den 
Tageszeitungen erfahren. Schlaikier weiß das 
hesser. 

Er hätte nur nicht seinen lustigen Nachschrei 
überwitzeln sollen mit den Schlußworten: „Laßt 
uns fröhlich von ihm scheiden.“ 


Malzkaffee- ZA amf 


ander zERE EEE Schloß Drebkau NL 


Zwei Stunden von Berlin " 


Erziehung und Unterricht nach modernen Crundsätzen 


Aufnahme von Knaben u Mädchen jederzeit 


Grosser Park — Turn- und Tennisplatz 


Die Wiener Vorlesung 
Karl Kraus 


Am 3. Mai hielt Karl Kraus zum ersten Mal in 
Wien eine Vorlesung aus eigenen Schriften. 


Die ganz exzeptionelle Bedeutung des Heraus- 
gebers der „Fackel“ an dieser Stelle darzulegen, 
hieße Eulen nach Athen tragen. Wer den „Sturm“ 
liest, kennt auch Karl Kraus, kennt seine unüber- 
treffliche Sprachkunst, sein unheimliches Tempera- 
ment und seine noch unheimlichere Treffsicherheit; 
weiß, daß Kraus der erste Satiriker Oesterreichs ist, 
umiubelt von fanatischen Anhängern und gefürchtet 
von seinen Gegnern, denen keine andere Waffe 
gegen seine wuchtige Angriffe, seinen schneidenden 
Hohn, seine zermalmende Verachtung zu Gebote 
steht, als ein starres, ununterbrochenes, impotentes 
Schweigen... . 


Daß dieses Schweigen nutzlos ist, bewies die 
Vorlesung. Der Saal war überfüllt, als Karl Kraus 
mit einigen raschen Schritten das Podium betrat 
und nach einr knappen Verbeugung zu lesen begann. 


Der Ausdruck der scharfen Züge ist kühl, 
spöttisch, überlegen. Und bevor Kraus zu sprechen 
beginnt, weiß man schon, daß seine Stimme klar 
und scharf ist. 


Kraus las zuerst ein bisher unveröffentlichtes 
Essay „Heine und die Folgen“, in dem er den ver- 
derblichen Einfluß Heines auf Lyrik und Journalistik 
nachwies. Heine habe es seinen Nachfolgern allzu 
leicht gemacht, den Esprit in ihren Feuilletons 
leuchten zu lassen — auf Kosten des Geistes. 


Dann las Kraus „Die chinesische Mauer“, seine 
schnell berühmt gewordene Arbeit, in der er das 
Problem der beiden Rassen von allen Seiten be- 
leuchtet. Man kennt den wuchtigen Anfang, der 
dröhnend und unvermittelt niederfährt, wie ein ein- 
schlagender Blitz: „Ein Mord ist geschehen, und 
die Menschheit möchte um Hilfe rufen. Sie kann es 
nicht.“ Kraus arbeitet hier mit den einfachsten 


Mitteln. und beweist dadurch seine große Künstler- , 


schaft. Außerordentlich fesselnd war es, den Vor- 
lesenden zu beobachten. Wie sein Gesicht starr 
und drohend wurde; wie seine Schultern sich raub- 
tierartig hoben; wie seine Rechte in kurzen Rucken 
über den Tisch zuckte, sich ballte, sich um eine un- 
sichtbare Gurgel zu krallen schien, den Niagara von 
Worten gestaltete, der auf die atemlos horchenden 
Menschen niederbrauste, bis zu jenem titanenhaften 
Schluß, in dem die angestaute Hochflut sich befreit 
und majestätisch ausbreitet: „Die Knie mit Stricken 
unter das Kinn geschnürt, das Gesicht mit unge- 
löschtem Kalk beworfen, so verschwand die Leiche 
im Koffer des Chinesen.“ 


Da der Beifall nicht enden wollte, entschloß 
sich Kraus zu einer Zugabe: Er las „Die Welt der 
Plakate“, diese witzige Betrachtung voll souve- 
ränen Humors. 


Alles in allem: ein außerordentlicher Abend, 
getrübt nur durch den beschämenden Gedanken, 
daß man es so lange versäumte, die Schönheit 
Krausscher Sprachkunst verbunden mit der Schön- 
heit Krausscher Sprechkunst auf sich wirken zu 
lassen. Denn nicht Kraus ist schuld, daß dies seine 
erste Vorlesung in Wien war, sondern Wien. 
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Der Verzweifelte 
und sein Ende 


Von Mynona 


Isomar, einer der erhabensten alten Leute, zog 
seine Kuckucksuhr auf, und eine große Gleichgültig- 
keit rann durch sein Herz, während über seine 
Stirn langsam ein Rätsel lief. „Dachte eben,“ 
murmelte er, „wir sind die für uns selbst Verhüll- 
ten. In meiner Jugend war mein Appetit frischer. 
Das Leben macht schläfrig.“ Er setzte sich in sei- 
nen Lehnstuhl. Kuckuck, lachte die Uhr. Dem 
Greis war es wirklich nicht zum kuckucken ums 
Herz. „Ach,“ seufzte er, „über die Medisance so- 
gar des Leblosen! Sie ticktackt auch nicht gerade 
wohlwollend.“ Eine Fliege flog auf und summte: 
Da verzweifelte Isomar wie nur Uralte ver- 
zweifeln: ohne Wort, ohne Jammer — mechanisch, 
phlegmatisch, mürrisch, unsichtbar. Da nahm er 
ein Scherchen und trennte mit zärtlichem Eigen- 
sinn die Lederpolster seines Sessels auf. In die 
Kuckucksuhr goß er in dünnem Strahl Wasser, 
fürte sie an den Mund und zernagte sie mit den 
Zähnen. Das dauerte sehr lange. Dann versuchte 
der Greis knurrig, sich auf den Kopf zu stellen, aber 
seine Kraft langte nicht hin. Der Greis holte einen 
Tuschkasten und färbte sein Antlitz mit allen Far- 
ben; zugleich sank die Dunkelheit hernieder. Der 
Greis warf alle Decken aus der Bettstelle an die 
Erde und goß Tinte darauf. Der Greis nahm auch 
seine Bettstelle auseinander. Jetzt zog er seine 
Kleider aus und warf sie aus dem Fenster, durch 
das ein feiner Regen sprühte. Der nackte Greis 
begann mit gleichmütiger Miene langsam eine Art 
Menuett zu tanzen, bis er hinfiel. Der eine Flügel 
des Fensters schlug im. Winde zurück. Der Greis 
betrachtete aufmerksam seinen in Dämmerung 
eıngetauchten Körper. Er schlug sich mit seiner 
Rechten etwa wie ein Vater sein Kind: mit Scho- 
nung, aber gehörig. Nicht lange saß er, da begann 
er sich zu wälzen, hin und her, her und hin, bis 
seine Sinne sich verwirrten. Schließlich hustete er, 
nicht weil er mußte, sondern mit Willen, immer 
hartnäckiger. bis sein Husten von selbst in ein 
Krächzen und Röcheln überging. Dazwischen stieß 
er-Worte-hervor-wier Dir Prrekmänser: heh? Tch 
hab’ dich lange wege. Na! Wird’s bald? TImmer 
tııst du, als ob du nicht da wärst, Heuchler, Schlei- 
cher, ich will dich schon kitzeln. Tod, ein netter 
Name. viel zu pathetisch, feire Bestie. alte Fratze. 
Meuchler! Ich will dich schon reizen.“ Und in der 
Tat. Isomar’n gelang es sehr leicht. zu sterben, weil 
der Tod nicht so sehr vermeidet als die Lächerlich- 
keit. Aber die Kuckucksuhr schlug doch noch 
einmal. 
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Fa Eine der Hauptursachen der übergrossen Sterblichkeit im ersten Lebensjahre 
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mehr und mehr infolge seiner hervorragenden Eigenschaften die Aufmerksamkeit 
der Aerzte und Laien auf sich gezogen und behauptet heute den ersten Rang 
unter denjenigen Säuglings-Nährmitteln, welche aus frischer Kuhmilch hergestellt 
werden: die Backhausmilch. Die Backhaurwilch entspricht in physio- 
logischer und hygienischer Hinsicht dem Vorbild, wie es uns die Frauenmilch 
darbietet und ermöglicht, wie diese, eine regelmäßige, von äußeren Störungen 
unabhängige Entwickelung des gesunden Kindes. — Dann aber stellt sie im Falle 
von Magen- und Darmkrankheiten des Säuglings ein Diätetikum von entschiedener 
Heilkraft dar, welches die Behandlung mit Medikamenten wesentlich unterstützt, 
ja manchmal ganz entbehrlich macht. — Sie bildet, als das ausschliessliche 
Nahrungsmittel während der ersten 9-10 Monate, ein durch kein anderes 
Präparat mit gleicher Sicherheit zu ersetzendes Vorbeugungsmittel gegen die 
so ungemein verderblichen und häufigen Brechdurchfälle. Vielfache Versuche 


1 @ “ 
frinkferlige Ki 
Mı [< F an Kliniken, Krankenhäusern etc. haben Vorstehendes zur Genüge erhärtet. 


. , ist die beste, vom ersten Lebenstage 
Die Backhausmil, ch an bekömmliche Säuglingsnahrung. 
Die Herren Arzte werden gebeten? Proben und Literatur zu verlangen von olgenden :: 


Backhaus-Milchanstalten 
Bi i — Assenheim b. Friedberg: L. Reif. — Berlin NW., Jagowstr. 20: Dr. Cybulski. — 
Tee ek: u er Moritztr = Nutrlein, _ Kassl, DD. Carlstr. a. i a er 
— Chemnitz, Reichenhainerstr. 191: R. Gumprecht. — Dresden: Nu en hr er u are pen BE 1. 9 je PrmseBurz): 
Gutsmolkerei Kempf. — Elberfeld, Dorotheenstr. 32: H.A. Sauer, a um furt a. End Gänihersir 68: G. Hildebrandt. 
— Fulda: Molkereigenossenschaft, Fulda. — Halle a. S., Demer.8: N = une Kong ml Nr 
— Hannover-Linden, Deisterstr. 31:Dr. Friedel Nachf. — Heilbronn, Herbststr. 26: . he, „31: 
i i. — Kölna.Rh., Hansaring 81: Hupertz & Schürmann Nachf. 

Krefeid, Se ch Zn a Nutricie, Kronprinzenstr. 52. — rar. Magdeburger Molkerei. — 
Olmätz’(Mähren): W. Spitzer. — Prag (Nusle): Actien-Dampfmolkerei Nutricia. — Ranzenbüttel bei Berne (Bremen-Olden- 
: Stedin ‚er Molkerei. > Stettin, Hohenzollernstr. 50: Nutricia. — Stuttgart, Lerchenstr. 24a: Nutricia. Teplitz- 


Schönau (Böhmen): Molkerei Hille & Dittrich. — Vohwinkel: Nutricia, Otto Volkmann. — Wiesbaden, Bleichstr. 26: 
Wies 
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Preis 1 Mark Preis 1 Mark 


Menthol-Malz-Dragees 


ss| SicheresMittel gegen akuteKatarrhe der Atmungs- [= * 
organe / ermöglicht Schauspielern und Sängern 
sofortigen Gebrauch der erkrankten Organe 
suusss ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN. aseuıs 


Zu haben in allen Apotheken und Drogerien / Alleinige Fabrikantin 
„Pharmacia“ / Fabrik für pharmaceutischen Bedarf / Berlin-Halensee 


Wohlschmeckend Sicher wirkend 
Auslieferung für Or ich-Ungarn A. Mühlhans-Smital Wien IX / Für den Buchhandel: M. Braunschweig Wien IX | Verantworti, für die Schriftleitang in Osterreich-Unrara: Otto Soyka 9 


badener Molkerei. — Wien: Gutsverwaltung Rothneusiedl. 
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Studien-Atelier 
Berlin W.30, Habsburgerstr. 11 


Akt-Kopf-Kostüm :: Zeichnen :: 
Malen :: Modellieren :; Stilleben 
:: Komposition :: Abendakt :: 
Ab Juli Akt, Landschaft an der See 


Prospekt durch Moritz Melzer 


Malschule 


Müller-Schoenefeld 


Atelier Charlottenburg III 
Schillerstr. 3 
Vormittag: Porträt u. Kostüm- 
modell 
Abend: Dauerakt 


Atelier Berlin W /Lützowstr. 82 
Vormittag: Akt 
Nachmittag: Porträt 
Abend: Skizzierübungen nach 
dem Akt 


(2 Stunden 50 Pfg.) 
Anfragen nach Schillerstr. 3 


Berlin W.35 / Potsdamerstr. 121a Platte daza M3. 


Atelier 
Clara Elisabeth Fischer 
« MALEN ZEICHNEN :: 


Neu seit 1. November 
Plakatkunst :: Graphik :: Eintritt 
jederzeit :: Näheres Prospekte 


HANS BALUSCHEK 
Maler 
Schulatelier für Damen 
BERLIN W., Lützow-Strasse 82 
Atelierhaus, linker Aufgang 


Prospekte Brief-Adresse: 
Schöneberg - Berlin, Vorberg - Strasse 15 


Potsdamer- 
Strasse 111 


Jeden Abend von 


DER DEMOKRAT 


Wochenschrift für freiheitliche 
Politik / Kunst und Wissenschaft 


reellen Leuten jeden Standes. 
Erscheint jeden Mittwoch 


Wiedergabe auszeichnet. 


Cafe Continental 


DARLEHEN 


Auch gegen Möbelbeleihung, Kunst-Gegenständen, 
ohne abzuholen. — Offizieren, Kavalieren, Beamten Geld in jeder Höhe. -— 


Verlag F.HARNISCH & Co,, Berlin W57 


„Spielend“ lernt man Sprachen durch 


Dr. Rebajoli’s Autodidakt 


A. Italienisch, eiegant gebunden Mk. 10 
B. Französisch, elegant gebunden Mk. 10 


„Ein monumentales Werk, das jedem, der es ernst nimmt mit 
dem Lernen einer Sprache, den Stoff zu intensiver Durchdringung 
und zur völligen Beherrschung des Sprachschatzes in an- 
sprechender Form und in methodischem Fortschritt bietet.“ 


Selbstunterrichts-Methode mit Hülfe des Grammophons. 
Jeder Lehrer, jede Lehrerin, Jedermann muss Dr. Kebajoli’s Autodidakt 
gebrauchen um leicht und gründlich Fremdsprachen zu lernen. 


Die darin enthaltenen 33 fremdsprachlichen Gespräche sind auf 33 doppel- 


seitige „Odeon“-Schallplatten von unübertroffener Fülle und Klarheit der 
Stimme durch den Autor übertragen worden. 


Wiedergabe der Aussprache in höchster Vollendung. 
Wunsch beim Autor oder im Verlag. Einzelne Unterrichtsbriefe 50 Pf., 
Preis der 33 Platten mit Lehrbuch ‚Autodidakt‘ nur M 100 


Zur Wiedergabe der Gespräche eignet sich jedes, auch das kleinste 
Grammophon; jedoch hat der Verlag hierzu eine trichterlose „Autodidakt“- 
Sprechmaschine konstruierenlassen, die sich durch besonders deutliche 
Preis derselben nur 50 Mark 


Potsdamer- 
Strasse 111 


9—4 Uhr Nachts: 


Grosses Künstler - Konzert 


Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften 


Vorführung auf 


EDMUND MEYER 


Buchhändler und Antiquar 
se3535 BERLIN W 35 363888 


Ankauf einzelner Werke 
und ganzer Bibliotheken 


Soeben erschien: Katalog XVIII: Literatur 
Geschichte, Kunstgeschichte, illustrierte 
Werke in deutscher, englischer, fran- 
zös. Sprache zu besonders billigen Preisen 


Demnächst erscheint: Katalog XXI / Kunst- 
blätter: Porträts, Städteansichten, Berliner 
Blätter, Karrikaturen, Flugblätter, neuere 


Rankestrasse 1. 
Martin Brandenburg 
Jakob Plessner —_ 


Entree Mk. 1.— 
Jahreskarte Mk.d- 


MALUTENSILIEN | 


Mal- und Zeichenbedarf 
W.& J AMLER 


Charlottenburg 
STEINPLATZ 2 


Telephon 1839 Telephon 1839 


ILEOPOLD HESS 


ern ngvon eg design — berliner und auswärtige Grundstücke. — Kauf ne Aue Denen per. ven 

und Beleihung von Hypotheken, Erbschaften, Sparkassenbüchern, Lombardscheinen, enzel, Deardsley, Kops, Stammbucher N 
Mietzessionen. — Schnelle, grundreelle, ee Erledigung. :—: :—: 1: 1 ı—t Silhouetten, Japanblätter etc. etc. SPEZIALGESCHAFT 
Nummer 10 Pf. / QuartalM1 \W ILHELM MEYER . Bank - Kommission Kataloge /gratisundfranko / für Kunstmaterialien 
Probenummern frei d. G. Zepler BERLIN S 14 Stallschreiberstrasse 56 II bitte direkt zu verlangen BERLIN 3 Genthiner 
Charlottenburg Bismarckstr. 103 Sprechzeit 10—12 und 4—7 :-: Fernsprecher: Amt IV 6785 Angabe von Desideraten erbeten \W Strasse 29 


ILS LLELLELELLELDLER! | 
- .. Sanatorium und Erholangsheim = = 
Finkenmühle pcs Meilenbach bei Schwarzburg im Thüringer Wald a A n 
Besitzt alle neuzeitlichen Einrichtungen, Zentral- Allseit. Reformbestrebungen, = RG % ® 
heizung und elektrisches Licht, komfortable Gesell- insbes. der Pflege persönlicher DR nn | 
schaftsräume. Individuelle ärztliche Behandlung Kultur und gesunder Lebens- “ 
Die Küche steht unter Aufsicht des Arztes. Bei anschauungen, dient unsere V l D N 
Nervenschwäche, Magen- und Darmleiden, Gicht Monatsschrift" „Gesundes er ag CL) er turm 
und Rheumatismus, Frauenleiden u. a. m, best- Leben“, von der wir Probe- m 
- geeigneter Aufenthalt nummern auf Wunsch gratis rn 208 ww 
Besitzer und Leiter: Dr of. mrd. W. Hotz versend. Abonn.M. 3,60 p. Jahr = nun 
= 
= 


WirübernahmeninunsernVerlag 


Herwarth Walden 
DAFNISLIEDER 


Für Gesang u.Klavier/52Seiten 


Handelswissen- 


schaftl. Kurse von Friedr. Mesier Leipzig 


unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlich 
geprüfte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in führender Stellung). Gründliche 
Einführung in die verschiedenen Branchen des kaufmännischen Berufes, rationelles 
Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz für ein mehr- 
jähriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor. 
Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für Stenographie, 
deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchführungs- und Bilanz- 
Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen — 


arlım w35 Thnlamenie. 


sowohl für junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule ab- DREI MARK 444 
solviert haben, wie für / aM 

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, Einjährig- 2 
Freiwillige, Abiturienten, - an 

für Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tätig waren und den . D “ 
Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern oder Durch alle Buch- und Musi- Wer den Inhalt dieses Blattes „goutiert f) 


vertiefen wollen oder 

für Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonomen, 
Offiziere, die für Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 
Aktien- oder ähnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der Kurse 
6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel. 


Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5 


Julius Rosenthal Filiale 


Geschäftsbücher und Kontorbedarf G.m.b.H. 
BEREIN WER 
GESCHÄFTSBÜCHER-FABRIK 


Buchdruckerei Papier-u.Schreibwaren 


kalienhandlungen oder direkt 
durch den Verlag DER STURM 


Halensee / Katharinenstrasse 5 


Die Fackel 


HERAUSGEBER 
Karl Kraus 


Nummer 301,2 
soeben erschienen 
Preis 50 Pfg. 


der 


weiss auch, welch hohen Wert die 


SBAUESHNENERERNARHERERNASEHEESRENRHEEBBENE | [ Mitarbeit des Reklame-Fachmannes 
una u SBEZIATTTRTE ÜBERALL ERHÄLTLICH für Industrielle und Kaufleute hat! 
= a Einer der bekanntesten Reklame- 


'3jop>A Pıpayens pım — 1ostomjls} ypne — ypnıpypen 


Anwälte ist Oms, Berlin-Steglitz. 
Verlangen Sie — unter gleichzeitiger 
Einsendung von Unterlagen — 
E = Flugblatt „209° —— 


| Berlin 542 


Werbeband der Fackel 
50 Pfg. 210 Seiten stark 
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